MizAIL DRUMES

In sfarsit, intAimplarea facu s-o intalnesc intr-o dupi-
amiaza, pe cind urcam scarile locuingei. Ea tocmai cobora.
Scara era ingusta, trebuia sa ma rezem de balustrada, ca si-i
fac loc si treacd. Cand am ajuns unul in dreptul celuilalt,
am prins-o in brate si i-am astupat gura cu o sirutare silba-
tica, plini de uri. (Bineinteles, n-am simtit nicio plicere.)

Uluitd de gestul meu brutal, de spaima, de rusine,
Micaela ingilbeni si, cind i-am dat drumul, cizu pe trep-
te, inerta ca o carpa.

Se scursera cateva clipe penibile, pAna s iau o hotarére.
S-o las acolo lesinati si s-o zbughesc ca si scap de urmari
sau s-0 ajut, infruntand orice risc? Fard sa ma fi decis pen-
tru una din aceste ipoteze, m-am pomenit ingfacAnd-o in
brate si urcand scarile cu ea.

Sus, pe coridor, am strigat din rasputeri:

— Domnisoara Dorino! Domnisoarda Dorino!

Croitoreasa a iesit speriatd din odaia ei, intreband:

— Ce este? Ce s-a intAmplat?

— Domnisoarei Deleanu i-a venit rdu. Am gasit-o pe
scard in nesimtire.

— Vai, biata fati, s-o fi lovit rau?

— Nu stiu. E lesinatd. Adu, te rog, putin eter, daci ai.

— Eu n-am, dar poate si aiba Gleber.

Intr-adevir, Gleber avea si eter. PAni sa-l aduci, am
patruns in camera ei si am asezat-o pe Micaela in pat cu
toate precautiile. Tocmai atunci a venit si Dorina cu eterul.
(Avea suflet bun bitrana croitoreasi.)

— Biata fata, ce-o fi patit siracuta! Fir-ar a dracului de
scard, aia e pacoste, nu scard! Toti 0 sa ne spargem capetele
cu dirdpanatura asta, sparge-si-ar capul proprietarul!
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Am l3sat-o si bombane in continuare §i m-am strecurat
afari. M-am dus glont la Rita.

— Alearga sus! Domnisoarei Deleanu i-a venit rau. Stai
langa ea pana si-o veni in fire! Sa nu te misti de acolo,
intelegi?

Rita s-a dus intr-un suflet, dar n-au trecut nici zece
minute si a venit inapoi.

— N-are nimic! Mai mult s-a speriat decit...

Toati ziua am fost nelinistit. Are si dea Micaela pe fata
cele petrecute sau nu?

Exista unele fapte [de pe urma carora], daca le dai in
vileag, suferd mai degraba victima decat agresorul. Se vede
ca Micaela isi diduse la timp seama de asta, ca si fac pros-
tia de a mi denunta cd o sirutasem pe scari, fara voia ei.

Si totusi mai era ceva in dezavantajul ei. Técind, deve-
nea, vrind, nevrind, complicea mea. Améindoi aveam
cunostintd de o faptd neingaduiti si ticeam, ascunzind-o.
Aceastid complicitate ne apropia mai mult decit ar fi
facut-o lucrurile date pe fata. Detineam un secret si impre-
una trebuia si-l pazim cu grija.

In definitiv, ce [altceva] e dragostea decit o taini pe
care 0 ascund indragostitii si 0 poarta in umbra, de frica
luminii? Indati ce taina se di pe fatd, dragostea vestejeste,
isi pierde frigezimea, vraja devine ceva obisnuit, de toate
zilele.

Vestea lesinului Micaelei se raspandi ca fulgerul in toata
mansarda, dezlantuind o avalansi de ironii:

— Contesa lesinata! Tragedie in opt acte, striga patetic
Charlot.
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— Era bine cu ea in brate? ma intreba insinuant Doc-
torul.

— S4 punem o inscriptie pe scara: aici a cizut Contesa
din cauza... unui pas gresit! sugera Iliuta.

..Ce-idrept, pe mansardistii nostri cam greu si-i intrea-
ca cineva in rautati.

Seara, cind am umblat la cutia de scrisori (fiecare loca-
tar avea cite una), am gasit un biletel cu cteva cuvinte.
Fapta dumitale e incalificabild. Nicio semnaturd! Nimic!
Dar ce nevoie?

»Aha, a apucat pe drumul cel bun: imi scrie. Foarte
bine! Se cade si-i rispundem?’

Nu scrisesem incd o scrisoare de dragoste. Nu pentru
cd nu m-as f1 priceput, dar nu se ivise nevoia. Iubitele mele
din trecut nu-mi ceruseri asa ceva. Imi cideau in brate si
fira poezia scrisorilor.

Micaela insd nu era plimaditd din acelasi aluat.

I-am raspuns asternind opt pagini, cu litere de jar,
motivind gestul meu ca o fatalitate de care in orice caz

nu poti fi raspunzator.

La urma urmei, cine e vinovat ci mi-ai iesit in cale si
mi-ai tulburat sufletul de nu mai ma regisesc? O putere
neingeleasd, pe care nu o vedem, dar o simtim cum pluteste
deasupra capetelor, ne reglementeazd viata dincolo de vointa
noastvi congtientd. Aceastd fortd a firii porunceste ca tu s fii
amea i eu al tiu, pentru a nu se tulbura cerul iubirii. Ante-
nele mele mai lungi au inregistrat porunca inaintea ta. Cind

§i tu vei primi-o, nimeni §i nimic nu ne va mai desparti...
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Fraze definitive, incit ai zice cd Universul nu exista
decit in functie de mine. Adevarul e ci i-am scris Micae-
lei nu ceea ce simteam, ci exact ceea ce nu simteam. Dar
0 voce interioard imi sugera ci am pus bine problema si
accastd constatare mi coplesea de bucurie.

Am aruncat scrisoarea in cutie, cu plicul nelipit. Era
si asta o tacticd. Prevedeam, chiar aveam certitudinea, ci
Micaela mi-o va inapoia. Daci i-o trimiteam insa deschisa,
nu se putea si n-o citeascd. Or dsta era lucrul de capetenie.

Am pandit aproape doua ceasuri pAna ce, in sfarsit, am
auzit-o deschizind usa si indepirtindu-se pe coridor.

»94 nu plece cumva in oras®, m-a fulgerat teama.

Insi dupi doud minute am auzit-o ficind calea intoar-
si. Aha, de minune! Micaela se afla acum in camera ei §i,
fird indoiala, citea scrisoarea.

M-am furisat repede afari, ca sa cercetez cutia de scri-
sori. Plicul nu mai era acolo. Da, ridicase ravasul. Am reve-
nit in camer3 si am asteptat. O jumitate de ceas? Un ceas?
Doui? Chi lo sa? Oricum, aveam impresia ca timpul isi
suspendase zborul ca in poezia lui Lamartine.

,Ce-o fi ficand dincolo? Imi raspunde iubita? S-o fi
apucat si-mi scrie? Va implor, muzelor, inspirati-o cit mai
bine!”

Eram numai urechi. Din toati fiptura mea incorda-
td, functiona parci numai auzul. Trudeam si prind orice
zgomot cét de mic, de alituri, din camera ei. Dar nu era
chip, Rita ficea curat in odaia lui Charlot §i auzeam cum
scutura cearsafurile.

In sfarsit, usa de alaturi se deschise, pasii ei se indeparta-
rd pe coridor, in mers marunt, usor, sigur. Am asteptat inci

41



MizAIL DRUMES

un sfert, inca o jumatate de ord. Se va intoarce? Nu, nu s-a
mai intors. Probabil, plecase in oras sau coborase la Cici.

Fuga la cutia de scrisori! Ceva induntru? O scrisoare!
Mi-a raspuns! Micaela mi-a raspuns! Draga de ea!

Dar... trisnet! Era chiar scrisoarea mea. Mi-o trimisese
indirat. M-a durut aceasta respingere, de ce-ag minti? Am
simtit un junghi ascutit in cogul pieptului, care s-a trans-
format pe urma intr-o ciuda amestecata cu necaz. Si doar
prevazusem eventualitatea... Era tot asa, cu plicul nelipit.
Poate adiugase undeva pe marginea hartiei vreo fraza?
Nimic. In tot cazul, o citise. De asta sunt sigur asa cum
triiesc. Parcd descifram amprentele degetelor ei, deslusin-
du-se pe albul hértiei, ca filigranul.

Am plecat in oras cu sufletul pustiu. Asa cum te simti
dupa o infringere sau o sperantd niruitd. Am luat-o in
nestire, pe calea Victoriei in jos, privind absent la vitrine,
apoli, fara nicio deliberare, am intrat intr-un debit, sa cum-
par tigiri. N-am cumparat nicio tigard, in schimb, am cerut
un plic si hirtie. Dupa aceea, am luat-o spre Cismigiu si
acolo, peo banci, i-am asternut Micaelei o noui scrisoare.

Tu esti, Micaela, aceea pe care o caut ﬁird' s-0 gdsesc?
Aceea pe care o astept si nu vine? Aceea cdreia ii scriu §i
nu-mi vispunde? Mi se pare ci te vid in toate femeile si nu
te aflu in niciuna. e simt cind prezentd, cind plecatd —
totugsi meveu actuald. Daci uneori te prind de mand, faptura
ta se topeste ca un fulg de zdpadi...

[i spuneam pe nume, o tutuiam pretutindeni si ciu-
tam inadins frazele acestea, care-mi produceau o voluptate
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smintitd. Scriindu-i, suprimam departarea reald dintre noi.
Puteam si-i spun, fira ocol, tot ce-mi trecea prin minte,
orice intimitati si ginduri — si astfel o simteam atét de
aproape, incat parea ci-i aud batiile inimii.

Intr-un sfert de ori, am acoperit cu slovi mirunti toa-
te paginile pe care le aveam la indeména, firi si rasuflu
macar. Ideile, frazele, les bons mots parci mi le dicta o pre-
zentd nevazuta si necunoscutd, iar eu numai stenografiam,
intr-atat ieseau de limpezi si legate de acea logici interioara
care e pecetea unei lucrari bine gindite.

Aceasti constatare m-a nelinistit putin. Numai un sen-
timent puternic atiti functiunile cerebrale si le pune intr-o
stare de supraexcitatie, ca sa produca mai mult decat pot
da ele in chip normal.

Or cu mine se petrecea acelasi lucru. Eram, intr-adevir,
indrigostit?

Nu, hotarit — nu! Totul se reducea la un plan de seduc-
tie conceput la rece, a cirui infiptuire o sustineam din ris-
puteri. Voiam si verific, pentru intia oard, armele inci
nefolosite din arsenalul meu. Am mai spus-o: pini acum
nu didusem nicio lupti serioasd in cimpul iubirii. Voiam,
mai ales, s-o ingenunchez pe aceasti fatd mandra, inda-
ritnicd, dispretuitoare (cum n-am intlnit alta), care-mi
opunea munti de impotrivire. Voiam, totodati, sa dau o
satisfactie amorului propriu rinit. In sfarsit, tot ce voiam
cra, dupi cum se vede, in afara dragostei.

Rationamentul ma impica. Simteam binefacerea cer-
titudinii §i ma bucuram de ea.

A doua zi, i-am trimis scrisoarea, apoi am asteptat si
vad ce are si se intAmple. Mi-a inapoiat-o §i pe aceasta.

43






